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care face riu. Conrad insusi a fost expus brutali-
tatii atitudinii europene in Congo, atunci cand a
fost capitan de vas pe fluviu.
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Capitolul 1
WMarlow devine cdpitan

ra acel moment de la apus, cand vasul
bd nostru de croazierd, pe nume Nellie,

astepta fluxul pentru a cobori in josul
fluviului Tamisa. Pe maluri plutea o ceatd care
gonea spre mare, unde se destrama. Cei cinci, cati
eram, agteptam si speram un moment mai bland
pentru a putea naviga.

Directorul Companiilor era cipitanul si gazda
noastrd. Noi, ceilalti patru, il urméaream din spate,
cu afectiune, cum stdtea la prora si se uita spre
mare. Nu era nimic pe tot raul care sa inspire mai
mult ideea de marind. Seména cu un pilot, lucru
care, pentru un marinar, este increderea personi-
ficata. Era greu sd-ti imaginezi cd nu acolo ii era
locul, in estuarul luminos, ci in spate, in bezna.

Noi cinci eram de mult legati de o veche prie-
tenie si, de obicei, ne tinea laolaltd ,legdmantul
marii”“. Avocatul, cel mai de treabd dintre bétrani,
cu o experientd indelungata si multe virtuti, avea
singura perni de pe punte si sedea pe unicul
covoras. Contabilul adusese o cutie de domino
si facea pe arhitectul cu piesele. Marlow sedea
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Marlow devine cipitan

turceste, sprijinit de artimon'. Avea obrajii supti,
un ten galbejit, spatele drept, un aspect de ascet
si, cu bratele lasate si palmele intinse, ardta ca un
idol. Directorul, multumit cd ancora tinea bine,
s-a indreptat spre pupa si s-a asezat intre noi. Am
schimbat cateva vorbe fird grabi. Incepuse si se
lase intunericul si, intr-o clipitd, totul se cufundase
intr-un nor mohorat. In cele din urmsy, plutind pe
nesimtite, soarele a coborat si si-a preschimbat
galbenul stralucitor intr-un rogu inchis, fara raze
si lipsit de caldurd, de parcd urma sa se stingd
brusc, lovit de moarte la atingerea acelei bezne
ce cuprindea multimile de oameni.

Deodatad, s-a petrecut o schimbare si intreaga
senindtate ce domnea asupra apelor a devenit mai
putin infldcdratd, dar mai profunda decat pana
atunci. Badtranul fluviu, in albia sa largd, sedea
netulburat la sfarsitul zilei, dupé secole intregi in
care servise omenirea ce sdldsluia pe malurile sale.
Se intindea mai departe, cu toatd demnitatea calma
a unei cai navale ce ajungea in cele mai indepartate
cotloane ale pdmantului. Priveam venerabila sa
curgere, nu in forfota vie a zilei scurte, ce vine si
pleacd pentru totdeauna, ci in lumina augustd a
amintirilor statornice. Mareea navaleste inainte
si inapoi fird a conteni vreodatd, aglomerata de

! Catargul de la pupa la vasele cu trei catarge (n.t.)
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amintirile oamenilor si vaselor pe care le-a purtat
spre odihna de acas# ori spre bitdliile de pe mare.
Cunoscuse si slujise toti barbatii cu care se man-
drea natiunea, de la sir Francis Drake la sir John
Franklin, cu totii cavaleri, cu blazon sau fara, cei
mai de seam3 caldtori ai médrilor. Purtase toate
vasele ale ciror nume sclipeau precum nestematele
in noapte, de la Golden Hind, care se intorcea cu
burta plind de comori si care fusese vizitata de
fnalta Regind, deveniti astfel mare legendd, pana
la Erebus si Terror, pornite in alte misiuni si care
nu mai aveau si se intoarcd vreodatd. Navigasera
din Deptford, din Greenwich, din Erith atat aven-
turieri, cat si colonizatori. Nave regale si altele
de rand, capitani, amirali, ,interlopi” ai comer-
tului cu Orientul si generali brevetati ai flotelor
Indiei Risiritene. Vanstori de aur sau de faimd,
cu totii porniserd pe acel fluviu, cu sabia sau cu
torta, mesageri ai puterii insulare, purtdtori ai
unei scantei din focul sacru. Dar ce maretie nu
navigase oare pe refluxul fluviului, indreptandu-se
spre misterele vreunui tdram necunoscut? Vise de
oameni, simanti de bogétie si germeni de imperiu.

'Ce scend se vedea! Soarele apusese complet.
Amurgul se intindea peste ape. Se zarea cea mai
exoticd imagine atunci cand au aparut luminile pe
mal. Felinarul negustorului din port, ridicat pe trei
picioare in mal, sclipea puternic. Pe canal navigau
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lumini de nave, care se agitau in susul si-n josul
lui. Mai departe, spre vest, pe malurile inalte, se
ardta orasul monstruos, ca o umbra intunecatd
in soare, dar si ca o lumina orbitoare si lugubra
sub stele.

- Asta a fost unul dintre locurile cele mai intu-
necate de pe pamant, a spus Marlow brusc.

El era singurul dintre noi care mai cutreiera
madrile. Cel mai rdu lucru pe care-1 puteai spune
despre el era ca nu-si reprezenta cu cinste tagma.
Era marinar, dar gi ratdcitor, in vreme ce majo-
ritatea marinarilor duc, daca se poate spune asa,
o viatd sedentara.

In temarca sa nu era niciun element-surprizi
si a fost acceptatd in tacere. Nimeni nu s-a obosit
nici mdcar sd mormdie. Acum rostea cuvintele rar:

- O vreme m-am gandit la timpuri indepdrtate
si mi-am adus aminte de vremurile cAnd au venit
romanii aici, prima oard, acum noud sute de ani...
parcd a fost ieri. De-atunci se revarsa lumina pe
fluviul dsta. Cavaleri le ziceti? Da, dar asta-i ca
o flamd ce goneste pe campie, ca un fulger in
nori. Imaginati-vd un comandant care trebuia sa
traverseze Tara Galilor si sd se intoarcd cu marfa.
Tarmuri nisipoase, mlastini, padduri, sélbatici, mai
nimic de méncare pentru un om civilizat, nici
apd de bdut in afard de cea din Tamisa. Pe ici, pe
colo, cate o tabdra militarad rdticitd in sadlbaticie,
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ca un ac in carul cu fan, frig, ceata, furtuni, boli,
exil si moarte... moartea care plutea in aer, in apa
si-n desis. Cred cd mureau ca mustele aici. O, da,
dar de fdcut o facea. 5i 1 inci bine, fard dubiu si
fird si se gandeascd prea mult, mai putin dupa
aceea, cand se 13uda cu pétaniile sale. Erau destul
de birbati ca s& infrunte bezna. 5i poate ca avea
si sansa unei promovadri in ‘flota de la Ravenna si
incs repejor dacd avea parte de prieteni buni la
Roma si dacd supravietuia climei oribile. Sau
ganditi-va la cetdteanul tanar si decent, in togd,
care poate juca prea mult la zaruri, intelegeti voi,
cum venea aici ca prefect sau ca perceptor, poate
chiar ca negustor, ca si-si mai revina. Debarca
intr-o mlastind, mergea prin paduri citre cine stie
ce post dinduntrul tarii si se simtea inconjurat
de puri salbdticie, de toats viata aceea misteri-
oasd ce freamitd in padure, in ]ungla, in inimile
silbaticilor. Nu te initiazd nimeni in asemenea
mistere. Trebuia si triiascd in mijlocul celor de
neinteles si totodatd detestabile. Dar are totusi
un farmec, care incepe sd-1 cuprinda. Fascinatfia
abominatiunii, nu? Inchipuiti-va regretele cres-
cande, dorinta de evadare, dezgustul neputincios,
renuntarea, ura. Niciunul dintre noi nu ar simti
asa ceva. Ceea ce ne salveazd pe noi e eficienta,
respectul pentru eficientd. Dar baietii astia nu prea
tineau seama de asta, dsta e adevarul. Nu erau
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colonisti, administratia lui insemna o cdlcare in
picioare, nimic mai mult, asa bdnuiesc. Ei erau
cuceritori, iar pentru asta ai nevoie doar de forta
brutd, nu de chestii cu care sa te dai mare cand
le ai, pentru cd forta ta e doar o intdmplare care
apare din sldbiciunea altora. Au pus ména pe tot
ce-au putut, de dragul de a lua. S-au purtat ca
niste pradatori, mereu pregititi de violente, si
uneori infaptuiau crime grave, una-doua te puteau
injunghia. Numai cei care infruntau intunericul
fi puteau infrange.

S-a oprit. Priveam si asteptam rdbdator, doar
nu era nimic de facut pand la sfarsitul fluxului.
Dupd o pauzd lungd, a continuat, sovdind:

- Cred céd va aduceti aminte ca am fost si eu la
un monient dat marinar de apa dulce.

Stiam atunci cd eram sortiti sd ascultam, pana
avea sd inceapa refluxul, una dintre experientele
lipsite de concluzii ale lui Marlow.

- Nu vreau sa va agasez prea mult cu cele care
mi s-au intdmplat mie personal, insd pentru a
intelege ce efecte au avut ele asupra mea, ar tre-
bui s& stiti cum am ajuns acolo, ce am vdzut, cum
am urcat rdul pand la locul in care l-am intalnit
prima oard pe bietul badiat. Era cel mai indepar-
tat punct al navigatiei si punctul culminant al
experientei mele. Cumva, pérea sd aducd lumina
in ce md priveste pe mine si in gdndurile mele.
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Era si sumbru, si jalnic, deloc extraordinar si nici
foarte clar. Nu, nu foarte clar. Si totusi, parea sa
faca lumina.

Dupd cum va aduceti aminte, tocmai ma intor-
sesem atunci la Londra, dupd aproximativ sase
ani de hildduit pe Oceanul Indian, Pacific, marile
Chinei. M-am plictisit destul de repede de odihna
ce a urmat. Cand eram tanir, eram pasionat de
harti. Ma uitam cu orele la America de Sud, la
Africa sau la Australia si md pierdeam in gloria
exploririi. Pe vremea aceea erau multe spatii goale
pe pamant, iar cand vedeam unul ademenitor,
puneam degetul pe el si spuneam: ,Cand ma fac
mare, acolo mi duc”. Am fost in unele dintre
aceste locuri, dar nu vom vorbi despre asta. Era
unul ins3, cel mai mare si mai gol, ca sd zic asa,
la care tanjeam.

Deja nu mai era un spatiu gol. Se umpluse intre
timp cu rauri, lacuri si nume. Nu mai era un spatiu
gol si misterios, un petic alb la care sad viseze un
baiat. Devenise un loc al intunericului. Cu toate
astea, in el se afla un fluviu anume, imens, care se
vedea pe harti ca un sarpe gigantic, desfagurat, cu
capul in mare, corpul odihnindu-se pe teritoriul
unei }ari vaste si coada cufundatd in adancurile
pamantului. Cum ma uitam la harta din vitrina,
mi fascina tot asa cum un garpe ar fascina o pasdre
micéd si nestiutoare.
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Mi-am adus aminte atunci de o companie bel-
giand, care facea comert pe fluviul Congo. $i m-am
gandit cd nu pot face comert fard sd aiba o nava
de apa dulce. Ce-ar fi sa incerc sa devin cadpitanul
unei astfel de nave? Aveam nenumaérati prieteni in
administratia companiei si mdtusa mea m-a ajutat
sd obtin slujba. Am fost numit imediat, fiindca
unul dintre cdpitanii trustului, Fresleven, tocmai
ce fusese ucis intr-o incdierare cu bastinasii, din
cauza unor gdini, $i m-au trimis sd-i recuperez
rdmdsitele.
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Capitolul 2
Marlow (a sediul companiei

-am grabit ca un nebun sd ma pregitesc
de plecare si, dupa mai putin de patru-
zeci si opt de ore, traversam Canalul
Manecii, ca s& m& prezint in fata angajatorilor si sa
semnez contractul. In numai cateva ore, am sosit
intr-un oras care-mi amintea de un cavou vdruit.
Prejudeciti, desigur. Am gisit imediat birourile
companiei. Cand am ajuns, am fost nevoit sa stau
in sala de asteptare, care avea harfi pe pereti. Dupa
o vreme, am fost trimis in altd incapere, unde urma
sa aibd loc interviul. Am stat de vorba cu doud
femei care tricotau. Una dintre ele tinea o pisica
in poald, lucru care mi nelinistea, fiindca sta-
teau acolo ca in transd, fdrd niciun scop sau vreun
motiv aparent. Cea mai in vérstd, cu pisica, se uita
la mine peste ochelari. Parea si stie totul despre
mine $i m-a cuprins un sentiment straniu. Acolo,
departe, m-am gandit adesea la aceste femei care
pizeau usa Intunericului, tricotand land neagra.
Dup3 un timp am dat fuga in biroul secreta-
rului, care-mi ddduse niste hértii la semnat, cu
conditia sd nu dezvalui secretele comerciale.
Mai trebuia sd fac o vizitd la doctor.
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~ O simpléd formalitate, m-a asigurat secretarul,
care dddea semne cd imi intelegea necazurile.

Astfel, un tandr cu példria pe spranceana stanga
a venit de undeva de la etaj si m-a condus. Am
banuit cd era un functionar, cici sigur erau si
functionari in Intreprindere, desi clddirea era muta
ca un oras al mortilor.

Era jerpelit si neingrijit, cu pete de cerneald pe
manecile sacoului si o cravatid mare si umflati
sub o badrbie in form& de varf de bocanc uzat.
Doctorul nu venise incd, asa cd i~-am propus si
bem un pahar si ne-am inveselit. Mai tarziu, in
timpul consultului, medicul era curios sa stie daci
aveam cazuri de dementd in familie, lucru care
m-a facut sa-1 intreb:

- E o intrebare in interesul stiintei?

La care doctorul mi-a rdspuns:

- Ar fi interesant, din punct de vedere stiin-
tific, sd putem urmadri schimbdarile mentale ale
indivizilor pe loc, dar...

M-a sfétuit sd raman calm in timpul expeditiei.

Apoi m-am dus sd-mi iau rdmas-bun de la
matusa mea, unde am bdut o ceascd de ceai. Ea
si-a exprimat dorinta ca eu sa fiu un emisar al
civilizatiei in coloniile sadlbatice. A mai vorbit
despre ,abaterea milioanelor de ignoranti de la
cdile lor oribile”, pana cAnd m-am simtit prost.
Am indraznit si fac aluzie la profitul pe care-1
scotea compania. |
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